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L'arte completa di Giuseppe Locati:
sculture, pensieri, parole

Tratto da: ‘Giuseppe Locati. L arte e i/ pensiero” a cura di Luigi Marsiglia, Editoriale Giorgio Mondadori, VOL.1

“Pensa agli strumenti che si trovano

in una cassetta di utensili, c'e un martello,

una tenaglia, una sega, un cacciavite, un metro,

un pentolino per la colla, la colla, chiodi e viti.
Quanto differenti sono le funzioni di questi oggetti,
tanto differenti sono le funzioni delle parole”
Wittgenstein, Ricerche filosofiche

“Sapevo benissimo che quella parola
era come tutte le altre: semplicemente
una forma per riempire un vuoto”
Faulkner, Mentre morivo

Un tempo - e sbaglierei a introdurlo come I'evangelico /7 /llo tempore, poiché si tratta dopotutto di un
tempo a noi non troppo lontano - gli artisti si riunivano per discutere, descrivere e parlare insieme della
valutazione esteriore delle loro opere, tentando cosi di circoscriverne I'essenza piu intima e ancora
inesplorata. Elaboravano perfino delle teorie sperimentali ad /oc, nelle quali si rifletteva la propria visione
del mondo. Tant'e che oggi, con uno sguardo attuale che diventa in realta retrospettivo, essendo il nostro
oggi il domani di quel passato, troviamo abbastanza riduttivo determinare la nascita del Cubismo dalla
realizzazione nel 1907 circa delle Demoiselles dAvignon di Picasso, summa visiva di quel movimento.
Non e forse stato il fauve Vlaminck, pugilatore innamorato delle maschere feticcio africane, a cedere un
manufatto Fang a Derain, che lo mostrera a Picasso? O quel porre in comune la poetica innovativa, caos
creativo che scaturiva a Parigi nei cenacoli al Lapin Agile? E, in tema di vexata quaestio, € venuto alla luce
prima il Cubismo e poi il Futurismo, visto che quest'ultimo data il 20 febbraio 1909, anno della
pubblicazione sul Figaro del Manifesto di Marinetti? Qual & inoltre la differenza programmatica e tecnica
tra le due correnti di pensiero pittorico e plastico?
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Non vanno ritenute, queste, delle domande futili o da poco conto, considerando che dopo il 1920 I'Europa
artistica fu contaminata da un unico linguaggio omologato nelle nazioni da Occidente a Oriente, dalla
Francia alla Russia: ossia dal Cubofuturismo, intravisto sotto le varie declinazioni locali. Un residuato
marginale dellindimenticabile stagione delle avanguardie, quando I'intero continente fu interessato da
quel “ritorno all'ordine” che coincise con i differenti nazionalismi e revanscismi. Spieghiamo, per
rispondere en passantall'ultimo quesito, svolgendo al meglio il nostro compito di storico prima ancora di
critico dell'arte, che il Cubismo analitico ritaglia lo spazio selezionando i diversi piani, i diversi “punti di
vista” e riportandoli contemporaneamente su una superficie bidimensionale: quella della tela. Cosi nelle
Demoiselles (che tra I'altro e un ritratto di alcune prostitute nel bordello di calle Avignon a Barcellona) noi
scorgiamo il fronte, il retro, il laterale di queste “signorine” in maniera istantanea e miscellanea eppure
come frammento identificabile a se stante, in un gioco piroettante di sguardo simultaneo. Mentre il
Futurismo gioca sul “tempo’, nella sincronicita dell'azione, della progressione temporale e dell'élan
dinamico, riverberata sia su gesti generali e d'afflato collettivo (Za citta che sale), sia per I'approccio
episodico e peculiare del singolo individuo, il tutto reso in termini di sentimenti (gli stati d'animo
boccioniani: G/ addli; Quelli che vanno, Quelli che restano) o di forze in movimento (dalla Bambina che
corre sul balcone di Balla alle Forme uniche della continuita nello spazio di Boccioni, per citare solo due
esempi, uno pittorico e l'altro plastico).

Spazio e tempo, di questo si & occupata I'arte in generale fino al primo Novecento. Due categorie mistico-
teologiche: ogni presente risulta gia passato, afferma infatti Sant’Agostino nelle Confessioni*Che cos'e |l
tempo? Se nessuno me lo chiede lo so; se voglio spiegarlo a chi me lo chiede non lo so piu”. E filosofiche:
dai greci presocratici ad Aristotele e dalla Scolastica alle nozioni basilari e autoriflessive di Kant,
proseguendo verso Hegel o verso Marx, col suo tempo-lavoro e I'alienazione-mercificazione delle
coscienze. Nonché scientifiche: da Isaac Newton per raggiungere Einstein e la nostra epoca, con quei
pochi che ancora si pongono domande del tipo “da dove veniamo, chi siamo e dove andiamo”, come fece
Gauguin nella fuga volontaria da Parigi e dal suo esilio non troppo dorato. Dunque spazio e tempo,
concezioni universali che hanno visto anche gli artisti porsi nell'ottica di interpretare la realta, che € in fin
dei contiil loro essere uomini e artisti. Del resto, che cosa e stato lo Spazialismo di Fontana, nel secondo
dopoguerra, se non la volonta di andare oltre la tela bidimensionale per incidere sulla realta, in maniera
inattesa e lacerante...

Gli artisti un tempo si riunivano, un ensemble delineato a posteriori come movimento o corrente,
ritrovandosi per parlare e discutere della verita, della bellezza, del prima prima del dopo. E leggevano e
scrivevano, ponendosi sempre in discussione. Quei nomi laicamente santificati, erano uomini che
vivevano respirando l'oggi, pieni di debolezze e dubbiosi sul senso del loro lavoro, del fare ed essere,
immersi in giorni divenuti poi storia. La storia dell'arte.

Questo un tempo. E adesso? Attualmente in campo artistico prevale la non-teoria, il non-tempo e il non-
spazio, un vuoto niente affatto assoluto ma parzialmente riempito di “qualcosa’, siano essi segni, colori,
oggetti o altro. Ogni tanto si avverte una controtendenza, un rigurgito di “classicismo” o di ritorno al
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figurativo, dovuto a qualche pittore o scultore animato da idee, al di la della facile stravagante boutade,
della deliberata per nulla liberante provocazione reiterata all'infinito e in ogni luogo. L'idea attuale dell'arte
e dinon possedere idee, anzi I'averne diventa simbolo di fallimento e inutilita, di presenze poco organiche
collocate fuori dal normale circuito della compravendita.

L'arte si e adagiata sulla societa, la cavalca e ne viene cavalcata, invece di interpretarla, di attribuire un
senso critico compiuto al proprio lavoro (“lavoro”) artistico.

Certo, esiste la mosca bianca, quando purtroppo il resto si muove ronzando in sciame attorno alle
direttive prospettate dal mercato. Un mercato mancato, gonfiato a dismisura da leggi speculative che
superano la semplice domanda e offerta. Che cosa rimarra, tra un secolo, dell'arte del secondo
Novecento? Difficile dirlo. E men che meno possono intuirlo i critici contemporanei animati spesso da
uno zelo prowvisorio dettato da interessi a latere, televisivi 0 compartecipativi. Mentre una volta
Baudelaire si sforzava di commentare i Sa/lonricorrendo a parole caratterizzate da competenza e poesia,
penetrando nell'opera, ora i critici fabbricano a volte gli artisti senza guardare alle loro opere. Hanno
perduto la poesia perché evidentemente hanno perduto la volonta o la possibilita di cambiare lo stato
delle cose, di agire — anche loro - nello spazio e nel tempo, con buona pace di Oscar Wilde e del suo 7/e
critic as artist. Spersi in uno spazio vitale ristretto, sommersi in un tempo circoscritto, i critici sembrano
0ggi avere smarrito I'universalita del significato umano dell'arte.

Nelle tavolate amicali all'interno dei bistrot, poeti-critici e artisti apparivano fianco a fianco, i primi
dissenzienti 0 annuenti rispetto alle posizioni assunte dai secondi e viceversa. A meno che non si trattava
di pittori isolati en attendant, come il favoloso (etimo da fabula) Utrillo. Occorre leggere a tal proposito la
biografia scritta sul campo da Francis Carco, altro poeta scrittore prestato alla critica.

Spazio, tempo e bellezza: trinomio, trinita umanizzata e mai dimenticata nel generico oblio che pervade
la societa. Nell'abissale e ascensionale romanzo (un‘accezione riduttiva questa, una classificazione da
ampliare a dismisura per gli autori russi, a partire dalle An/ime morte di Gogol: sinfonia incompiuta,
monumento letterario, un capolavoro patrimonio dell'umanita) nel romanzo di Dostoevskij £ 7diota, € |l
giovane studente tisico Ippolito, “un vero nichilista” aspirante suicida e con soltanto due o tre settimane
di vita, a domandare al principe Mysckin, I'idiota folle in Cristo protagonista della narrazione: “E’ vero che
una volta avete detto che il mondo sara salvato dalla bellezza?". Ed € sempre lo stesso a chiedere ancora
a Mysckin: “Quale bellezza salvera il mondo?... Siete un cristiano fervente voi?...". Il tutto esclamato sotto
una riproduzione del Cristo morto di Holbein, un dipinto su tavola dove il messia compare adagiato
nell'angusto sepolcro a parete ed &, per riportare le parole di Ippolito: “Il cadavere di un uomo spirato tra
atroci sofferenze... Il quadro presenta quel volto terribilmente sfigurato dai colpi, gonfio, coperto di lividi,
insanguinato e spaventoso, con occhi spalancati e pupille stravolte, gli enormi bianchi di quegli occhi
scintillano di un riflesso vitreo". Dostoevskij precisa tra l'altro che il vero ateo sta, nella scala della fede,
appena un gradino sotto il santo. E che occorre cadere per risorgere.

Ha sottolineato papa Benedetto XVI nel suo incontro del 2009 con gli artisti, riuniti nella Cappella Sistina
e sovrastati dall'imponenza degli affreschi di Michelangelo: “Una funzione essenziale della vera bellezza,
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gia evidenziata da Platone, consiste nel comunicare all'uomo una salutare ‘scossa’, che lo fa uscire da se
stesso, lo strappa alla rassegnazione, all'accomodamento del quotidiano, lo fa anche soffrire, come un
dardo che lo ferisce, ma proprio in questo modo lo ‘risveglia” aprendogli nuovamente gli occhi del cuore
e della mente, mettendogli le ali, sospingendolo verso l'alto. L'espressione di Dostoevskij che sto per
citare & senz'altro ardita e paradossale, ma invita a riflettere: I'umanita puo vivere - egli dice - senza la
scienza, puo vivere senza pane, ma soltanto senza la bellezza non potrebbe piu vivere, perché non ci
sarebbe piu nulla da fare al mondo. Tutto il segreto € qui, tutta la storia & qui".

Una bellezza che deriva dall'ispirazione oggettiva delle “cose” del mondo e dalla meditazione soggettiva,
dai sentimenti, dalle emozioni e dal vissuto individuale, oltre che dalle elaborazioni mentali antecedenti o
posteriori al dato naturale, un procedimento tale da attivare la parte consapevole e no di noi stessi. E
dunque essa che salva e fa sopravvivere I'universo/mondo nel tempo e nello spazio. In questo sono
d'accordo fede, arte, scienza. Poiché quest'ultima ricerca il meccanismo interiore che muove la natura
tramite leggi che non sono affatto differenti da quelle del cuore umano, rese comprensibili da un
linguaggio tradotto in matematica, con abbreviazioni rappresentative quasi tironiane, ponendo piu dubbi
che certezze, avanzando in maniera cartesiana sugli assi del mondo e in maniera copernicana sopra la
griglia dell'universo, dal Big bang a oggi.

La filosofia visiva di Giuseppe Locati

L'arte di Giuseppe Locati € complessa nella propria linearita, in quanto lui stesso — piu che complesso -
appare completo: scrittore, filosofo, artista. E ingegnere gaddiano, ossia colui che assomma su di sé
Iarticolato pensiero artistico e scientifico. Cominciamo da lontano. Nell'arte di Locati - tele, disegni,
schizzi per modelletti e sculture di differenti dimensioni — riconosciamo sicuramente un substrato che,
mutatis mutanais, sopraggiunge dalle regioni storiche del Costruttivismo, un richiamo contrassegnato da
chiare valenze antitetiche e de-costruttive. Un'altra provenienza derivativa, un altro accostamento si pud
avvertire dall'Arte nucleare cara a Baj e Dangelo, nata negli anni Cinquanta e battezzata nella mostra
espositiva alla Galleria San Fedele di Milano. Li pero era il timore reverenziale e fascinoso nei riguardi
dell'atomica, veicolo esplosivo di distruzione, purificazione e creazione di massa, a cormmuovere gli
artisti, mentre nelle opere di Locati prevale I'entita atomica, il viluppo e successivo sviluppo della massa-
corpuscolo invisibile, anello vagante di congiunzione tra materia e spirito. Nell'infinitamente piccolo
coesiste l'infinitamente grande: e la teoria dei frattali che spinge a ipotizzare la presenza nella cellula di
un universo in miniatura predisposto per ruotare intorno a un nucleo solare; e nell'atomo la presenza di
elettroni, per non parlare di altre particelle subatomiche sconosciute, capaci di circumnavigare il reticolo
centrale di protoni e neutroni, con scadenze e ritorni matematici che si ripetono anche lassu, nel moto
armonico di pianeti e stelle.
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La prima fase dell'arte di Locati e pittorica - la pittura del resto non &€ mai stata da lui abbandonata o
tralasciata - e di osservazione della natura, in adesione al paesaggismo lombardo che in terra di Monza
ha sempre trovato validi proseliti. Sguardi di periferie urbanizzate, cascinali, vedute del parco, per
spingersi magari fino al Lambro o sulle rive dell’Adda morlottiana, stimolanti per gli artisti del realismo
lombardo. E nature morte, in bilico tra I'evocazione astratto-geometrica di Cézanne o la luce polverosa
morandiana. E' Locati a scrivere: “Dall'eta di 10 anni ho coltivato, per circa un ventennio, il gusto
affascinante del prendere ispirazione dalla natura. Avevo davanti a me il mondo delle ‘cose del mondo’
come primo suggerimento e certamente mi sembrava appagante anche se non mi sono mai limitato a
'vedere' le sole cose”.

Ecco, appunto, le “cose del mondo” che ¢ il gradino iniziale del pensiero filosofico (inteso in senso pratico,
esprit pensant gratuito pit che atto professionale di chi pensa per mestiere) di Locati, in strenua ricerca
di risposte ai perché e soprattutto al “perché dei perché’. La sua attenzione si concentra, negli anni
Settanta, sulla res cogitans cartesiana, sulle entita del pensiero: vale a dire le proiezioni della mente con
cui tentiamo di dare un sembiante pit 0 meno definitivo alla realta. Ed € un accorgersi che la precisione
matematica della geometria euclidea, vantata dalla tradizione alessandrina e dal pensiero classico
comunemente appurato, non esiste affatto. Percio Locati inizia a realizzare Schemi logici — simili a
schede del computer intercalate da un codice prettamente binario - e strutture solide: quasi-cubi 0 quasi-
parallepipedi che si discostano dalla verita vera, matematica, che la forma geometrica dovrebbe esigere
da loro. In quanto pseudo, essi si avvicinano alla verita scientifica, la sfiorano, pero non sono aderenti a
quella, poiché non sono né tali e quali dicono di essere — cubi o parallelepipedi - né risultano propriamente
dei falsi sbugiardati e ravveduti, in quanto veri di una verita altra. Nella fiaba allegorica / vestiti nuovi
dellimperatore di Andersen, prevale alla fine il buon senso dello sguardo innocente di un fanciullo,
malgrado il senso comune della maggioranza dei sudditi, una folla esemplare costituita da yes men sia
di umili origini che blasonati.

Nell'opera Linea quasi retta ritroviamo ribaltata la cognizione ordinaria che pretendiamo di possedere
nell'ambito di elementi certi, racchiusi al contrario nella totale incertezza, del tipo: linea senza fine,
puntiforme eppure priva di un punto d'origine; e quel guas/ rimette in discussione |'esperienza di base
dell'osservatore, scettico prevenuto o no che sia.

Dunque: prima le cose del mondo; poi i pensieri della mente. Dira meglio lo stesso Locati, nell'ampio
scritto che accompagna le opere nel presente catalogo: e non poteva essere altrimenti. In questo periodo
si evidenzia il confronto tra Pagine di pensiero ed Entita di pensiero, rese sulla carta ed eseguite infine
nei materiali prescelti. Sculture filiformi, totem ascensionali, tenui ed evanescenti steli ben radicati, dove
sono stati innestati all'origine degli anelli cromatici a emblema della persistente fantasia: una divagazione
protesa a colorare alla base la vita pensata, I'esistenza reale e/o percepita come tale. Pagine allargate
che diventano delle bande di risonanza verticali su cui riposano, ai piedi, glomeruli di colore, efflorescenze
abbinate, trine unitarie, graffe e uncini incatenati per denotare e rimarcare la varieta in quell'uniformita
armonica. Le stesse pagine si ritorcono per estendere spazialmente la serie del Pensieroin alluminio e
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ottone cromato, cosi da sembrare tanti concetti contraddistinti da una leggera pesantezza e pronti a
rientrare su stessi, accavallandosi e disponendosi oltre la superficie, scavandola anzi per penetrare in
essa.

E il pensiero si fa maggiormente complesso, con gli interventi pittorici attuati da Locati su riproduzioni
fotografiche delle proprie opere: niente affatto un tentativo di rivisitazione e di annullamento del tempo,
piuttosto un rivedere a ritroso per aggiungere colore a colore, vissuto al vissuto. O con il passaggio a
sculture laminate e colorate che si intersecano salendo e discendendo. Corpuscoli geometrici gialli e
rossi, pagine blu, colori primari appaiati oppure distanti sul piano in divenire. Sculture nate o pensate
(termine quanto mai funzionale in Locati) per essere monumentali e che tornano a essere filiformi
attraverso inserti frammentati e corpi colorati, divertissement intellettuale di vasto respiro. Ma anche la
possibilita /7 nucedi concretizzare il pensiero elaborato (finalmente!) da questo artista. Quel “finalmente”
e un‘esclamazione liberatoria posta non a caso tra parentesi, contro il non-pensiero o lo pseudo-pensiero
che anima (disarticola e disanima se preferite, malgrado le disamine critiche ammiccanti) tanti pseudo-
artisti di oggi. Locati € un artista che concepisce ed elabora, derivazione latina di /aborare, chiedendosi i
perché umani dell'esistenza, affrontando di petto il perché dei perché: cio che dovrebbe fare ogni uomo
e ogni artista. Queste opere sono le sue entita di pensiero. Con il corpuscolo rosso raffigurante la chiave
idealizzata per spalancare la mente, in un‘esplosione mirata e contenuta della materia che conduce alla
comprensione, per nulla contrapposta, dell /o e dell' a/fro. L'artista adopera in genere acquarello su fondo
spray per i disegni e i bozzetti delle sculture di grandi dimensioni che, sorgendo direttamente dal terreno
al pari di piante mentali, efflorescenze della ragione, non mostrano basamento.

Ricapitolando: primo, le cose del mondo; secondo, i pensieri della mente; terzo, le parole. Che, piu di
chiarire, ingenerano spesso confusione; dividono al posto di unire; comprimono proposizioni e celano
propositi concettuali invece di compendiarli. Le parole risultano I'elemento polivalente della discordia, la
lingua strutturale dellinconscio lacaniano, il velo plurimo sotto il quale tutto diventa ambiguamente
soggettivo e con questa particolata relativita — assoluta la definisce Locati — dobbiamo purtroppo vivere
e convivere per sempre. Per mezzo di esse, merito aggiuntivo o colpa preterintenzionale, avviene quel
processo culturale denominabile reciproca comprensione, in cui il potenziale interlocutore media tra gli
oggetti concreti e il legame spirituale e sentimentale di questi con se stesso e gli altri. Per mezzo di esse
promuoviamo la ricerca primigenia e finale di Dio: emblematico a tale proposito € il racconto di Edgar
Allan Poe 7he power of words, una narrazione a forma di dialogo che smuove l'aria del cosmo fino ad
approdare in un Eden privo di peccato originale.

Allinterno della parola (#atus vocis) risiede la stabilita nell'instabilita, il relativo assoluto e I'assoluto
relativo, luci e zone d'ombra colme di sfumature per un'umanita resa anonima, preda delle facili illusioni
e sostanzialmente incapace di avanzare con coraggio oltre le incertezze. Anche se molti di noi lo usano,
pochi conoscono in effetti il funzionamento di un computer nel suo meccanismo ultimo: avverte Locati;
sappiamo il fuori, ci manca il dentro. Ci fa difetto I'universalita della conoscenza propria del Rinascimento,
con le sue cattedrali fisiche e celesti. Sprechiamo talento e talenti evangelici. Eppure, all'apparenza
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immobili, stiamo progredendo verso una nuova era, quella della labilita che rafforza, riuscendo ad
avvertire — se non a intravedere — I'unita fondamentale di materia e spirito, guidati dal fatto che non puo
esistere materia senza spirito. Come la nuova matematica pone dei vistosi dubbi rispetto agli assunti
euclidei, cosi la fede puo riunificare il mondo della realta (o la realta del mondo, in direzione ambivalente)
e quello dello spirito. Cartesio, filosofo del dubbio e assertore del metodo scientifico per antonomasia,
simboleggiato dagli assi che recano il suo nome, riteneva che nella ghiandola pineale - l'epifisi —
risiedesse I'anima, ovvero l'unione materiale e spirituale, il cosiddetto corpo sottile delluomo. E fu
Spinoza, perseguendo il metodo e la logica geometrica, a delineare Dio con le parole. Jorge Luis Borges
dedica una struggente poesia al filosofo olandese di origine ebraica:

‘L'occaso, caligine d'oro, barbaglia

sulla finestra. L'assiduo manoscritto
aspetta, gia carico di infinito.

Qualcuno costruisce Dio nella penombra.
Un uomo genera Dio. E" un ebreo

tristi gli occhi e olivastra la pelle;

lo trasporta il tempo come trasporta il fiume
una foglia nell'acqua che declina.

Non importa. Il mago insiste e scolpisce
Dio con geometria raffinata;

dalla sua debolezza, dal suo nulla,
continua a modellare Dio con la parola.

Il pit generoso amore gli fu largito,
I'amore che non chiede di essere amato”.

Ed eccoci al punto. Ha ragione Locati quando afferma che molte opere oggi recano in didascalia la
deprimente dicitura Senza titolo perché non mostrano all'interno o all'esterno niente di significativo, né
richiamano nessuna idea identificabile la in quanto tale. Siamo a livello zero, tabula rasa. A poco valgono
le provocazioni ripetute con cadenza periodica per questioni di programmazione di mercato e non per
Epater le bourgeois, tanto per aderire all'insegnamento di Marinetti e company. Una buona dose di opere,
se non innumerevoli, sono collocabili fuori dalla soglia di un'estetica del brutto, per intenderla con Karl
Rosenkranz, porta d'accesso alla moderna teoria del gusto che reca con sé pressanti implicazioni
psicanalitiche. Si dispongono al di qua di quella soglia in quanto vuote, mute, fredde, insensibili e poco
atte a suscitare emozioni nel casuale (non causale) riguardante. Lo scopo principale se non e(sc)lusivo
e di consentire all'autore di guadagnarsi, con stringente incoerente nonsense, il quarto d'ora di celebrita
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mantenendo inalterate le quotazioni personali nel borsino dell'arte contemporanea, piu che parlare alla
civilta di oggi e di domani grazie all'arte.

Spazio e tempo, accennavamo nell'incipit della presente introduzione. Ha di nuovo ragione Locati a
ritenere le proprie opere “la grafia del mio pensiero”, considerando che ha riportato in chiave visiva,
nell'espressione artistica, il tragitto compiuto in questi anni dal suo pensiero filosofico ed esistenziale.
Percio non possiamo fare altro che rimandare, con cognizione di causa, ai quattro libri pubblicati a
scadenza decennale, seguendo pit 0 meno di pari passo |'orma progressiva tracciata da Locati, secondo
cui “L'arte non & morta perché non e cessata la ricerca del bello”. Un segno ulteriore — e necessario - di
completezza.

Luigi Marsiglia
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